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LESS VAMP 


Tan seductoras como peligrosas, las vampiras lesbianas toman las pantallas de cine y televisión 
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ciencia incierta 


texto La humanidad es así, apegada 
Liliana al error. Por ejemplo, se tomó 
Viola sus buenos siglos para con- 


vencerse de que la Tierra no 
era plana. A pesar de las convicciones de 
Heráclito, Platón, Aristóteles y Alejandro 
Magno, entre otros, no fue hasta 
Copérnico y luego Galileo que la ciencia, 
el sentido común y los mapas se alinea- 
ron al nuevo paradigma. Protestando, 
pero lo hicieron. Curiosamente, la afirma- 
ción científica de que la homosexualidad 
no es un trastorno mental ni consecuen- 
cia de un rito iniciático ni de una mamá 
cariñosa, viene corriendo peor suerte que 
la de la redondez de la Tierra. 
La mayoría de los psicólogos del siglo 
XIX y algunos del XX la consideraban una 
enfermedad. Figuraba en los manuales de 
psiquiatría donde se consignaban posi- 
bles causas y respectivas curaciones. 
Pero las investigaciones que siguieron se 
encargaron de desmentir estas ideas que 


en realidad estaban postulando a la hete- 
rosexualidad como Tierra plana de la nor- 
malidad. Tanto es así que en 1973 la 
Asociación Americana de Psiquiatría 
(APA) eliminó la homosexualidad del 
Manual de Diagnóstico de los trastornos 
mentales y urgió a rechazar toda legisla- 
ción discriminatoria contra gays y lesbia- 
nas. La Organización Mundial de la Salud 
se tomó su tiempo para reaccionar pero 
finalmente en 1990 retiró a la homose- 
xualidad de su lista de enfermedades 
mentales. Aun así, muchos terapeutas 
continúan ofreciendo métodos curativos, 
y en muchos estrados, por ejemplo, los 
peritos siguen considerando al abuso 
sexual como fuente de conversión, de 
contagio, de caída. El abuso no es sufi- 
cientemente execrable por el abuso en sí 
sino que se agrava por una consecuencia 
macabra: el niño se vuelve homosexual. 
Durante esta semana, la causa por la 
muerte de Juan Castro volvió a ser noti- 
cia gracias a que Rubén Lescano, su ex 
psiquiatra —procesado por homicidio 
culposo— aseguró que el periodista 
había sido abusado sexualmente por su 
padre cuando era chico. El abuso habría 
determinado su homosexualidad, su 
homosexualidad habría determinado su 
adicción a la cocaína y su adicción a la 
cocaína habría determinado su lanza- 
miento mortal desde el balcón. Por lo 
tanto, el padre no estaría calificado como 
para iniciar ninguna querella, confirma su 
abogado, Ricardo Huñis. ¡Pobres los hijos 
homosexuales de un padre perverso, ya 
que ni siquiera tendrán derecho a que se 
inicie querella por su muerte! 

La acusación, por si fuera poco, se asien- 
ta en declaraciones de cuatro testigos, 


entre ellos, médicos y psiquiatras, y foto- 
grafías en las que Hugo Atanor Castro 
“besaba en la boca a su hijo Juan”. Sin 
palabras. No. Con más palabras, los 
medios transmiten la piedra del escánda- 
lo sin cuestionar en ningún momento el 
nexo entre una infancia abusada y una 
orientación sexual. 

Porque si hay relación, cabe preguntarse: 
si detrás de un homosexual hay un padre 
violador, ¿ese padre es heterosexual u 
homosexual? ¿Será el eslabón violado en 
una larga cadena de abusos? ¿Será la 
heterosexualidad una impostura que se 
purga con descargas ominosas cada dos 
o tres generaciones? Juan Castro, 
pobrecito, parece desprenderse de todo 
esto, era un caso perdido desde el 
vamos: según el abogado, “en las 
audiencias indagatorias, Lescano contó 
que Juan había descubierto que su 
sexualidad no había sido una elección 
libre, ni de azar ni genética, sino produc- 
to de que había sido víctima de abuso 
sexual por parte de su padre, en los pri- 
meros años de su vida y en forma regu- 
lar”. ¿Y a Lescano no se le ocurrió en 
ningún momento sacar a su paciente de 
su error? 

Por lo visto, retirar la palabra de las 
nomenclaturas no es acción suficiente, 
señores y señoras de la ciencia. Tal vez 
ya es hora de que los profesionales res- 
ponsables de que el malentendido reapa- 
rezca en audiencias, consultorios, pro- 
gramas de chismes y casas de familia, 
salgan a aclarar las cosas. Hora de 
repartir globos terráqueos en las escue- 
las, para que ningún chico o chica piense 
que si sigue caminando mucho, se va a 
caer del mapa.e 


$* 
Otra muerte 
anunciada 


pas cuanto medio ha dado la noticia de 
su muerte, “el” travesti brasileño se lla- 
maba André Luiz Ribeiro Albertini. Y aun- 
que ella se había nombrado Andreia, 
haberse hecho conocida como la prostituta 
que en abril de 2008 involucró al futbolista 
Ronaldo en un escándalo de sexo y drogas 
multiplicó la transfobia (tan ostensible en la 
prensa, y no sólo gramaticalmente) que 
marcó el tono de su necrológica. Así, la 
agencia EFE informa que fue una neumo- 
nía (asociada con el VIH que aparentemen- 
te tenía la fallecida) lo que terminó con la 
vida del “travestido”. El mismo “travestido” 
que el año pasado había denunciado a 
Ronaldo por haberse negado a pagarle 
servicios sexuales que el jugador negó 
haber recibido luego de percatarse de que 


tanto Andreia como otras dos travestis que 
él se había llevado a un hotel no eran, pre- 
cisamente, mujeres. Un equívoco que dio 
pie a acusaciones cruzadas de engaño, 
intento de extorsión y consumo de cocaí- 
na, y sobre lo que los hinchas del 
Flamengo ahora pretenden seguir hacien- 
do leña del árbol caído con su idea de ir al 
aeropuerto de Río de Janeiro a recibir a 
Ronaldo (antiguo jugador del club, a quien 
no le perdonan que haya fichado para su 
archirrival, el Corinthinas) con un grupo de 
cien travestis. Una broma que lejos está, 
por supuesto, de pretender reivindicar a 
un colectivo arrasado por el VIH, la violen- 
cia y la prostitución, y que en la tristemen- 
te célebre Andreia acaba de cobrarse una 
nueva víctima. O 


¿Diferente? ¿de quién? 


££Vaya, qué morro... ¡tener dos mamis!”, 
dice Martín con su acento madrileño y 
revolea un poco los ojos como si en esa 
pirueta pudiera adivinar ese cielo que su 
experiencia de 4 años le promete en la chan- 
ce de tener más de una madre. Pero el libro 
que mira, el mismo que ha compartido en la 
escuela con su maestra, va más lejos toda- 
vía: dice “Está bien tener varias mamás” y 
entonces el niño se anima: “Dos mamis, cien 
mamis..., bueno, mejor me quedo con 
cinco”. Martín vive en España, donde la 
campaña Escuelas sin armarios, impulsada 
por organizaciones Igbtti, ha impulsado el 
ingreso a las aulas de libros como éste que 
ayuda a Martín a fantasear: Está bien ser 
diferente (Todd Parr, RBA Libros). Es cierto 
que en la traducción —el título original es /f's 
ok to be different— el “está bien” se vuelve 
un tanto sentencioso, como si fuera de la 
enumeración hubiera otras posibilidades que 
en cambio estarían mal, pero tanto las ¡lus- 
traciones como las muchas posibilidades de 
ser y estar en este mundo lo que hacen, 
lejos de sentencias, es naturalizar lo que 
para ciertas miradas (o normas) podría ser 
diferente. Así conviven el “Está bien que te 
falte un diente (o dos o tres)” con “Está bien 
tener ruedas”, “Está bien tener un gusano de 
mascota” o “Está bien decir no a las cosas 
malas” en un colorido jardín en donde todo 
puede pasar. Y está bien que así sea.e 


epan 


pdep- 
Pienso, ergo Soy 


Pienso en el caso del chico de 18 años 
quien, no soportando más la homofobia 
hogareña, decidió matar en mayo pasado a 
su mamá y a su hermano. Pienso en histo- 
rias similares de soportada o sufrida intole- 
rancia que no llegan a la prensa, pero que 
cruzan el día a día de tantos(/as/xs/0s). 
Pienso en cotidianidades y en pasos obli- 
gados por la escuela. Pienso en el papel 
de la educación y, en particular, en el de la 
educación sexual y en los “progres” que la 
hicieron ley desde 2006. Y ése es apenas 
un puntapié para ponerme a pensar nue- 
vas posibilidades... 

Pienso en una escuela y una educación 
sexual que no se espantan ante la sexuali- 
dad de chicos, chicas, chicxs, chicOs... 
Pienso en una escuela y una educación 
sexual en las que el “respeto por las dife- 
rencias” no es un eufemismo para una 
tolerancia condescendiente, pacata y polí- 
ticamente correcta. Pienso en una educa- 
ción sexual donde la curiosidad encuentra 
sus respuestas sin necesidad de pasar por 
burlas, reprensiones o vergúenzas. Pienso 
en una educación sexual que no se enfoca 
simplemente en la triple “amenaza” del 
embarazo adolescente, la iniciación sexual 
“precoz” y el peligro del abuso sexual. 
Pienso en una escuela y una educación 


sexual en las que la homofobia —en sus 
múltiples variantes — es parte de las refle- 
xiones y contenidos obligatorios a trabajar 
y no parte de las complicaciones cotidia- 
nas a pilotear o disimular. Pienso en una 
educación sexual en la que el riesgo del 
abuso no es la única forma de hablar de 
sexualidad infantil. Pienso en una educa- 
ción sexual que no se obsesiona por la 
enseñanza del aparato reproductor, las 
diferencias anatomo-biológicas entre 
niños y niñas y el ciclo menstrual. Pienso 
en una educación sexual en la que la 
enseñanza de los órganos sexuales no es 
la mera enseñanza de los órganos “repro- 
ductivos”. Pienso en una educación sexual 
en la que el placer es una de las dimensio- 
nes más importantes de los contenidos a 
enseñar. Pienso en una educación sexual 
en la que la Iglesia Católica no mete la 
cola; en la que deja de imponer la “espiri- 
tualidad” y el rol subsidiario del Estado 
como ejes necesarios; en la que no sola- 
mente el matrimonio entre varón y mujer y 
la castidad constituyen los ejercicios 
correctos de la sexualidad. Pienso en una 
escuela y una educación sexual críticas de 
su contradictoria excitación por enseñar 
en clase métodos anticonceptivos y la 
simultánea escandalización por el simple 
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asomo de prácticas, deseos e identidades 
“raras” o “desviadas”, y su envío forzado 
al ámbito “privado” o al tratamiento psico- 
patologizado. Pienso en una escuela en la 
que las travestis son reconocidas como 
tales, aprenden y se gradúan, sin que ello 
constituya excepción alguna. Pienso en 
una escuela en la que la “señorita maes- 
tra” es primeramente una mujer (construc- 
ción mediante) o, en todo caso, es una 
lesbiana (Monique Wittig dixit), con deseos 
sexuales incluidos. Pienso en una escuela 
en la que el “profe” gay/bi/puto/homose- 
xual (o sospechado de tal) no carga gratui- 
tamente con la irremediable cruz de pedó- 
filo y/o pervertido. Pienso en “reuniones 
de padres” en las que las dos madres o 
dos padres de un(/a/x/0) mismo(/a/x/0) 
alumno(a/x/0) no generan murmullos ni 
penas... 

Pienso, pienso... Se trata, por ahora, de 
eso: un ejercicio de pensamiento en voz 
alta. Quizá debiera convertirse en un ejerci- 
cio político de exigencia... 

Gracias, Soy, por el espacio para seguir 
pensando. 


Germán S. M. Torres 
DNI 30.551.723 
germansmtOyahoo.com.ar 
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MUERDEME 
MUCHO 


Las vampiras lesbianas están impresas en el ADN mismo de las historias de 
seres sedientos de sangre. Más o menos explícita su sexualidad, los personajes 
femeninos no sólo aventajaron en casi cien años el nacimiento de Drácula, sino 
que además contaron con una inspiración en la vida real insoslayable: la sangrienta 
condesa Erzébet Bathory, que inmortalizaron tanto Valentine Penrose como 
Alejandra Pizarnik. En la zaga de las mejores vampiras amantes de mujeres, este 
año se estrenan dos películas: la excelente Let The Right One in —con la primera 
vampira ¡intersex— y la un tanto denostada Lesbian Vampire Killers. Y como 
bonus track, la serie True Blood también presenta a su dama de dientes afilados y 
deseos lésbicos en la piel de la hermosa Evan Rachel Wood. 


texto Las vampiresas son más 
Mariana raras que sus hermanos 
Enriquez los vampiros o, mejor 
foto de tapa dicho, son menos famo- 
Sebastián sas, menos visibles. En 
Freire las mitologías abundan, 


pero se mezclan con 
otros monstruos femeninos. En la literatu- 
ra, su presencia es mucho más temprana 
que el Drácula de Bram Stoker, pero 
menos reconocida. Cosa extraña: fue 
nada menos que Goethe el primero en 
escribir un relato de vampiros (un lieder, 
en realidad) con protagonista femenina en 
1797, con La novía de Corinto. Primera 
de las bellas damas impiadosas, mujer 
fatal primigenia, todavía es heterosexual, 
y viene en busca de la sangre de su 
amado. Lo mismo pasa con otra vampira 
célebre: la lúbrica cortesana Clarimonda 
del relato La muerta enamorada de 
Teophile Gautier (1836, casi setenta años 
antes de Drácula). 
Para entonces, de la mano del romanti- 


cismo, los relatos de vampiros (desde 
supersticiones campesinas hasta cuentos 
literarios) se volvían populares. Para que 
los vampiros hombres se volvieran gays 
hizo falta mucho: lo lograron recién a 
mediados del siglo XX, aunque por 
supuesto la sensualidad prohibida siem- 
pre llevó implícita la posibilidad de la 
androginia y de la diferencia. Pero para 
que las vampiras se encarnaran como 
lesbianas no hizo falta tanto: en 1872, el 
irlandés (Stoker también lo era, ¡cómo 
gustaba el vampirismo en Irlanda!) 
Joseph Sheridan Le Fanu publicó 
“Carmilla”, uno de los cuentos más famo- 
sos del género, y también uno de los más 
logrados. Dice la protagonista, una joven- 
cita que recibe en casa a una desconoci- 
da, joven como ella, supuesta hija de una 
familia amiga: “Lo cierto es que yo sentía 
algo inexplicable por aquella hermosa 
forastera. Me sentía, como ella decía, 
atraída hacia ella, pero experimentaba 
también algo de repulsión. No obstante, 


en ese sentimiento ambiguo prevalecía 
enormemente la atracción. Era tan her- 
mosa y tan indescriptiblemente atractiva 
que me intrigaba y me subyugaba”. Y 
más tarde, cuando Carmilla la correspon- 
de, el relato —si bien jamás explícito — se 
vuelve francamente erótico: “Jamás he 
estado enamorada de nadie, y nunca lo 
estaré —susurró—, salvo que lo esté de 
ti... Querida, querida mía —murmuró—. 
Yo vivo en ti y tú morirás por mí. Te amo 
tanto...”. 

“Carmilla” no tuvo una descendencia 
sostenida. Ese relato quedó allí, como un 
clásico, pero no se desprendió de él una 
legión de vampiresas lésbicas. Y eso que 
poseían un antecedente real capaz de 
desbancar a cualquier otro asesino con 
características vampíricas: la brutal con- 
desa Erzébet Bathory, que hacia fines del 
siglo XVI aterrorizó Hungría con su inten- 
to de lograr la juventud eterna mediante 
baños en la sangre de muchachas jóve- 
nes, la mayoría a su servicio. 


LA BELLEZA CONVULSIVA 

En 1962, la escritora francesa Valentine 
Penrose escribió un hermoso libro, mitad 
lirismo, mitad historia, llamado La conde- 
sa sangrienta, que describía la vida, 
muerte y crímenes de Erzébet. El relato 
de los crímenes, que la condesa perpe- 
traba con ayuda de sus asistentes 
Darvulia y Jó llona, era bello y brutal: *“...A 
las dos o tres jóvenes las dejaban com- 
pletamente desnudas, con el pelo suelto. 
Eran hermosas, y siempre tenían menos 
de dieciocho años, a veces doce... 
Cuando la muchacha no era sino una 
llaga tumefacta, Dorkó tomaba una nava- 
ja de afeitar y hacía incisiones acá y acu- 
llá. La sangre brotaba de todas partes, 
las mangas blancas de Erzébet Bathory 
se teñían de ese diluvio rojo... La bóveda 
y las paredes chorreaban”. En Argentina, 
el libro fascinó a Alejandra Pizarnik, que 
escribió su propio La condesa sangrienta 
(1965), un homenaje que recuenta lo 
escrito por Penrose con el inconfundible 


estilo de la poeta: “El camino está neva- 
do, y la sombría dama arrebujada en sus 
pieles dentro de la carroza se hastía. De 
repente formula el nombre de alguna 
muchacha de su séquito. Traen a la nom- 
brada: la condesa la muerde frenética y le 
clava agujas”. 

Esta mujer insondable pudo haber sido lo 
que Vlad Tepes, cruel noble y guerrero 
húngaro nacido en 1410, fue para el 
Drácula de la literatura: una inspiración 
basada en crueldades históricas, en un 
gusto malsano por la tortura y la sangre. 
Pero no lo fue. Erzébet fue juzgada des- 
pués de haber asesinado a unas 500 
muchachas y emparedada hasta la muerte 
(ocurrida en 1610) en su castillo de 
Csejthe. Su caso ni siquiera tiene una 
película todavía —es decir, tiene algunas 
menores, como Daughters of Darkness del 
belga Harry Kumel, estrenada en 1971. 
(Nada que ver, está claro, con los Drácula 
de Lugosi o Coppola.) Por lo menos hasta 
este año: Julie Delpy, la hermosa actriz de 


Antes del amanecer, acaba de estrenar en 
el último Festival de Berlín su versión de 
los hechos, que ella dirige y protagoniza. 
La película se llama The Countess, el trai- 
ler ya se puede ver online, y todavía no 
tiene fecha de estreno. 


VAMPIRAS LESBIANAS EN EL CINE 

La visibilidad de las chicas hambrientas 
de sangre y amándose entre ellas en el 
cine no es mucho mayor —salvo en el 
reino del cine porno a partir de los ”70, 
donde hay varias vampiras lésbicas en 
películas para hombres heterosexuales 
(como suele suceder) —. Antes de los *70, 
los ejemplos de cine no abundan: la más 
famosa es la Condesa Zaleska, que inter- 
pretó Gloria Holden en la película La hija 
de Drácula de 1935: hay una seducción 
clara e indudable a una jovencita de parte 
de la vampira. Pero la Condesa es una 
sufrida: nada que ver con Et mourir de 
plaisir (1960) de Roger Vadim, la primera 
versión de “Carmilla” para cine, con dos 
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chicas hermosas. Popularidad, eso sí, 
todavía se les escamoteaba. Más bonitos 
aún y más populares fueron la trilogía 
basada en Carmilla de la productora clá- 
sica Hammer Films: The Vampire Lovers 
(1970), Lust for a Vampire (1971), y Twins 
of Evil (1972), película de explotación 
pura que tenía a dos conejistas de 
Playboy, Madeleine y Mary Collinson, 
mordiendo tetas turgentes. 

Los *80 trajeron a la gran película lésbica 
de vampiras: El ansía, de Tony Scott, 
basada en una novela del mismo nombre 
de Whitley Strieber. Era 1983 y a 
Catherine Deneuve (Miriam) se le moría 
su amante de siglos (John, interpretado 
por David Bowie). Miriam es egipcia (un 
poco raro eso, teniendo en cuenta la 
rubiez de la Denueve, pero bueno), y 
cuando su amante agoniza va en busca 
de la gerontóloga Sarah Roberts, inter- 
pretada por Susan Sarandon. Todo se 
precipita entonces: Miriam ya ha encon- 
trado reemplazo de compañía eterna con 
la hermosa médica. El ansía tiene una de 
las escenas lésbicas más famosas del 
cine: las dos mujeres espléndidas 
bebiendo su vino y luego apasionadas, en 


una cama de tules y telas, todo blanco y 
rojo. En la película todo es estilo, desde la 
exquisitez de Deneuve hasta Nueva York y 
aquella escena de club nocturno donde 
Bauhaus canta "Bela Lugosi's Dead". 
Susan Sarandon, en su momento, dijo que 
filmar la escena lésbica había sido un pla- 
cer porque, bueno, era Catherine y su 
blanca hermosura. Pero, como la condesa, 
no hubo demasiada descendencia de The 
Hunger, salvo una serie erótica del mismo 
nombre a la que le fue pésimo con la críti- 
ca (con bastante justicia) a pesar de que 
tenía episodios escritos por especialistas 
como Harlan Ellison o Poppy Z. Brite. 

En los *90, el evento fueron las colecciones 
de cuentos de vampirismo lésbico erótico 
editadas por Pam Keesey (ya existían de 
vampirismo erótico a secas, editadas por 
Poppy Z Brite y llamadas Love In Vein). Las 
de Keesey fueron Daughters of Darkness: 
Lesbian Vampire Tales de 1993, que tenía, 
claro, la seminal Carmilla e incluía un curio- 
so texto de Pat Califia, transexual y bise- 
xual; le siguió Dark Angels de 1995, que 
incluía una traducción de La condesa san- 
grienta de Alejandra Pizarnik, y piezas de 
habitués en estas recopilaciones como 


Melanie Tem o Thomas S. Roche. Ninguna 
se consigue en castellano. 

La revancha de las vampiras quizás ocurra 
finalmente este año. En TV, la serie True 
Blood presenta en su segunda temporada 
a la reina Shopie Ann de Louisiana, una 
vampira lesbiana interpretada por Evan 
Rachel Wood, una actriz increíble (El lucha- 
dor A los 13) y, famosamente, ex novia de 
Marilyn Manson. Estará en los últimos dos 
episodios: la serie de Alan Ball (creador de 
Six Feet Under, y gay) tiene cada vez más 
éxito, pero todavía no incluía a una amante 
de mujeres. Evan, con su belleza juvenil 
pero helada, es ideal para el papel. 
Además, en 2002, ya había interpretado a 
una adolescente que despertaba a su 
sexualidad lésbica en la serie Once and 
Agaín, con dos famosos besos televisivos 
en los labios de la entonces también joven- 
císima Mischa Barton. En otro tono, este 
año también se estrena Lesbian Vampire 
Killers, una comedia de terror británica 
(para cine). Pero aquí la suerte no parece 
estar del lado de los realizadores: la crítica 
en general la destrozó, y un grupo de acti- 
vistas llamado “Angry Lesbians” habló de 
un retrato “insultante y estereotipado”. Se 


trata de una comedia de muchachotes. Y 
finalmente, aunque retrasada ahora por la 
gripe A, llegará Let The Right One In de 
Thomas Alfredsson, una maravilla de pelí- 
cula sueca que además de buen cine es 
una historia de iniciación que incluye críti- 
ca social, perversión, brutalidad escolar, 
padres ausentes y quizá la primera vampi- 
ra intersex (su género está indetermina- 
do... o mejor callarse lo que sucede y 
dejar que el lector descubra): la ambigua 
y extraordinaria Eli (Lina Leandersson), la 
ambigua y extraordinaria Eli, un ángel de 
la muerte de 12 años que camina sobre la 
nieve sin dejar rastro. El director cuenta 
que le costó un año encontrar a esa niña 
andrógina, y que la espera valió la pena. 
No diremos más para no arruinar la trama 
del mejor estreno del año (así de buena 
es), pero quienes quieran anticiparse pue- 
den recurrir a la novela en que se basó la 
película, Déjame entrar de John Ajvide 
Lindayvist, un libro estremecedor, que 
corre los límites del horror y el vampirismo 
como metáfora tan pero tan lejos que 
seguramente pasará mucho tiempo hasta 
que otro escritor esté a la altura de tomar 
el guante. 


7.SOY.17.7.09 


8.SOY.17.7.09 


Carlos Moreira 


Metáforas imposibles 


Carlos Moreira es poeta, ensayista, dramaturgo, narrador. Es pintor y albañil, se las arregla bien 
con el oficio y se reconoce como eterno activista por los derechos GLTBI. Publicó hace poco un 
extraño libro de relatos, saludado por grandes escritores argentinos, El pueblo de los ratones. 
Excelente conversador, hace de sus recuerdos una obra minuciosa, una caja de herramientas 
que abre con buen timing y con generosidad. 


texto ¿De qué modo te inspira el 
Alejandro cuento de Kafka para que 
Modarelli hayas elegido, en parte, el 
foto mismo título para tu libro? 
Sebastián  -—Josefina la cantora o el pue- 
Freire blo de los ratones es el último 


cuento de Kafka, donde en 
realidad hace una crítica sobre su oficio de 
escritor. Josefina es una cantante, y canta 
mal, ella lo sabe, pero se hace la que no. Y el 
pueblo, que no la quiere desilusionar, tam- 
bién simula que no se da cuenta y la aplau- 
de. A mí se me ocurrió usar algo de Kafka 
pensando en un mundo que podrías imagi- 
nar de seres humanos, pero que supuesta- 
mente son ratones, aunque no haya una 
referencia directa a eso, salvo el título, y que 
los habitantes deben estar siempre alertas a 
la amenaza de una fumigación. Estos rato- 
nes se enamoran, se desilusionan, sufren 
por aquello que sufre cualquiera. Pero a dife- 
rencia de otros, tienen encima que soportar 
los palos, el odio, esconderse. Para poder 
sobrevivir, para no enloquecer, también se 
ven obligados a poner en suspenso la ame- 
naza de su exterminio. Mientras pueden, jue- 
gan a que no se dan cuenta. En este relato 
estoy en realidad hablando de los gays, las 
lesbianas, las travestis. Cuando se presentó 
el texto -se actuó en un escenario- pedí que 
el único detalle que debía cumplirse fuera 
que los personajes tuvieran apenas unas 
orejitas de ratón, es decir, llevaran la metáfo- 
ra impresa en sus cuerpos. 
Hay un relato del libro que tiene como 
narrador a una tira de asado que se sien- 
te en viaje a las estrellas mientras la asan 
en la parrilla. Se me hace que una imagen 
así se te ocurrió mientras delirabas por 
algún exceso... 
—Ese relato que mencionás, Viendo las estre- 
llas, tuvo dos detonantes, dos figuras cruza- 
das. Por un lado, me puse a pensar en lo 
curioso y contradictorio que resulta la expre- 
sión “ver las estrellas” cuando algo te produ- 
ce dolor, y que también se la use para deno- 
tar felicidad o libertad. El otro disparador es 
un verso de Alfonsina que al principio me 


impresionó mucho, que es muy complejo: Es 
una tira de asado todo el cuerpo mío... algo 
así. Una metáfora terrible, que en Alfonsina 
la creo y en Lugones no. A mí ella siempre 
me pareció muy valiosa; se juega por el 
feminismo, por una independencia de géne- 
ro que para la época era muy valiente soste- 
ner. Como ves, dos ideas que me vienen de 
pronto y uso para hablar de la tortura. La tira 
de asado, o el cuerpo sometido a la picana. 
Un viaje por las estrellas, o una liberación 
que te sustrae del dolor. Siempre me ator- 
mentó la imagen de los torturados, el terror 
de esas noches esperando algo que quizá 
les resultara todavía más insoportable que la 
idea de la muerte en sí. Yo quería trabajar 
sobre la tortura en un nivel no obvio; hasta 
me dio vergúenza poner en el título “tira de 
asado” y lo cambié. Porque vos querés 
escribir una ficción sobre la tortura, y no se 
puede sin una metáfora. ¿Cómo puedo yo 
ponerme a reflejar en forma realista el sufri- 
miento de amigos míos desaparecidos? Está 
muy bien para los artículos, los ensayos polí- 
ticos, pero la literatura es otra cosa. La litera- 
tura está al costado de la vida, que es un 
flujo, y vos usás esa herramienta para captu- 
rarlo por un instante. 

Y en otro texto, Sinsabores de la materni- 
dad, sobrevuela el robo de niños en la 
dictadura. Además de escritor, nunca 
dejaste de ser un activista que se jugó en 
forma directa, concreta, ya no al costado 
de la vida. De hecho, tuviste que exiliarte 
en España. 

-En los años setenta, como todos, ya milita- 
ba en alguna causa. Estaba en Bellas Artes y 
era delegado. Tuve que rajar de golpe, días 
después me fueron a buscar. Así llego a 
Barcelona, una ciudad libertaria que ni 
Franco pudo oscurecer. España estaba llena 
de argentinos, mucha gente de la JP que ni 
siquiera se había comprometido con la lucha 
armada. Se encuentran con un país en ebu- 
llición donde se estaban debatiendo otras 
cuestiones que ya no tenían que ver con la 
toma del poder. Se hablaba ahí de temas de 
género, feminismo, privacidad, derechos de 


minorías sexuales. Para los machos argenti- 
nos acostumbrados a los discursos del Che 
o de Fidel, el panorama filosófico era desola- 
dor. Además, esto es una digresión, imagi- 
nate cómo sonaría en la Barcelona del des- 
hielo el Che incitando a las mujeres a recibir 
a sus maridos revolucionarios con la comida 
servida. En aquel contexto los gays, o las 
mujeres, contábamos con ventaja a la hora 
de vislumbrar un nuevo campo de activismo. 
En los partidos de izquierda españoles ya se 
entendía por dónde ¡ban los cambios, y 
hacían suyos nuestros reclamos, pública- 
mente. 

En la mítica protesta de Barcelona 

de 1977, de hecho, había carteles 
partidarios... 

—Yo venía de un país donde el Frente de 
Liberación Homosexual (FLH) mantenía una 
relación frustrante con la izquierda revolucio- 
naria; a los maricones no nos dejaban subir 
al tren de la Historia. Era un amor no corres- 
pondido. Me acuerdo de la marcha de 1973 
en Buenos Aires, contra el golpe a Allende. 
Los activistas del FLH estaban en medio de 
la manifestación, pero en la más absoluta 
soledad. Alrededor del grupo se había traza- 
do una especie de cordón sanitario, un vacío 
que nadie disputaba. En cambio, en 
Barcelona la izquierda protestaba del brazo 
de un personaje como la Ocaña, un transfor- 
mista muy conocido que hacía performan- 
ces callejeras en pelotas, cuando todavía 
vivía Franco. Y muere poco después en un 
carnaval andaluz disfrazado de sol, se le 
quema no se cómo el traje, eso al menos fue 
lo que circuló. Ver personajes así en Buenos 
Aires, codo a codo con la izquierda, era 
entonces impensable. 

¿Cómo hacía el FLH, parado en sus con- 
signas revolucionarias, para vérselas con 
lo más condenable del proceso cubano? 
—La frustración y las contradicciones eran 
evidentes. Perlongher, que venía del trotskis- 
mo, decía que el Hombre Nuevo era en reali- 
dad el Macho Nuevo. A comienzo de los 
setenta ya se confirman las noticias de los 
campos de internación para homosexuales, 
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* ¡Qué bajón, era obra del Comandante! 

- Una revolución que iba a traer al mundo 
niños saludables, la Cuba emblemática, 
había legislado contra los 
homosexuales, expresamente, como 

habían hecho antes Stalin y Hitler. 
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el gran caldo de toda una política represiva. 
¡Qué bajón, era obra del Comandante! Una 
revolución que ¡ba a traer al mundo niños salu- 
dables, la Cuba emblemática, había legislado 
contra los homosexuales, expresamente, 
como habían hecho antes Stalin y Hitler. Los 
gays no podían representar al país en el exte- 
rior. Se les prohibía ejercer la docencia, una 
injusticia que a la izquierda de acá le parecía 
lógica. No entendían cuál era el problema. No 
se podía tener todo. Si nos quejábamos, éra- 
mos culpables de “dar armas al enemigo”. 
Pero resulta que el enemigo también era 
homofóbico. Eso era imperialismo heterose- 
xual, colonizaba a izquierda y derecha. Un mili- 
tante de Bolivia, homosexual, me dijo que, si 
era necesario, se sacrificaría por la revolución 
exiliándose cuando triunfara. Prefería el marti- 


rio a complicarles la vida con su sexualidad. 


O 1] 


Eran comunistas, sí, pero con otra tradición. 
El PC español había roto hacía tiempo con la 
Unión Soviética, y no tenían como objetivo 
principal la toma del poder. Eso los vuelve muy 
manga ancha; bregaban por la libre agremia- 
ción, la libertad de prensa, el respeto a la pri- 
vacidad, asuntos con los que se cruzan con la 
socialdemocracia y no con Cuba. 
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—Milk sería ahora lo que se llama un autocon- 
vocado, ¿no? Tiene la ventaja de ser neoyor- 
quino y de haberse mudado a San Francisco, 
que seguía bajo el clima del hippismo, la liber- 
tad sexual, la igualdad de género, el pacifismo. 
Sin formación política, el tipo viene de abajo. 
Propone una agenda propia de derechos civi- 
les que tomarán más tarde movimientos de 
otros lados. Una agenda vinculada con el 
reformismo, ya no a esa revolución que iba a 
ser buena para todos, menos para los marico- 
nes. El vuelco al reformismo marca una ruptu- 
ra histórica, creo. Se ve claramente que la 
alianza debía ser con las mujeres. Yo creo que 
la causa gay es un efecto colateral de las 
luchas feministas. Eso Perlongher también lo 
tenía claro. En Barcelona conozco a unos chi- 
cos de San Francisco, grandes activistas, que 
tenían un pensamiento político muy diferente 
al latinoamericano. Pero veían en Harvey Milk 
a un oportunista que se rebajaba a numeritos 
de política vecinal, como el asunto de la caca 
de perro. Sin embargo, habían conseguido 
separar la ideología gay del manual revolucio- 
nario. Formaban cooperativas, eran furiosa- 
mente voluntaristas y solidarios. Hacían de la 
visibilidad una política imprescindible para la 
liberación. Esa clase de pensamiento indepen- 
diente californiano empieza a influir en los 
objetivos de muchos otros colectivos GLTBI, 
que irán tomando la misma estrategia. 
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Pasados los fastos de su 
entierro, queda de Michael 
Jackson la figura del cyborg, 
tan orgánico como producto 
de la tecnología, un ser más 
allá del sexo y de la raza 
porque a una y otra categoría 
supo desafiar en múltiples 
transformaciones hasta 
convertir su cuerpo en una 
materia lábil que sólo puede 
completarse con su obra. 


EL REY MUTANTE 


texto En su libro Cool! Memories, un 
Diego diario formado por ensayos 
Trerotola rotos y mínimos, Jean 


Baudrillard viaja por la cultura 
del primer lustro de los *80 para seguir el 
pulso de su tiempo, para tratar de hacer el 
libro más contemporáneo posible. En su 
elíptica captura de ese presente, Baudrillard 
se cruza a mitad de su camino con el 
Michael Jackson de Thriller y lo define con 
una cita del sociólogo Alain Soral: “Jackson 
es un mutante solitario, precursor de un 
mestizaje perfecto porque es universal, la 
nueva raza a partir de las razas, por así 
decirlo. Los niños de hoy no tienen un blo- 
queo en relación con una sociedad mestiza: 
éste es su universo, y Michael Jackson prefi- 
gura lo que ellos imaginan para un futuro 
ideal”. A esa idea nítida sobre una nueva 
forma de mestizaje cultural, Baudrillard agre- 
ga: “Michael se ha hecho rehacer el rostro, 
desrizar su cabello, aclarar la piel, o sea que 
se ha construido minuciosamente: esto es lo 
que lo convierte en un niño inocente y puro; 
el andrógino artificial de la fábula que, mejor 
que Cristo, puede reinar sobre el mundo y 
reconciliarlo, dado que es más que un niño 
dios: un niño prótesis, un embrión de todas 
las formas soñadas de mutación que nos 
liberarían de la raza y del sexo”. Unos años 
después, Baudrillard vuelve a invocar a 
Jackson para soltar la frase más contunden- 
te de su versión de las nuevas sensibilidades 
de los '80, donde la política de la diferencia 
de la revolución sexual se volvía “juego de la 
indiferencia” de los sexos: “Todos somos 
transexuales. Así como todos somos mutan- 
tes biológicos en potencia, también somos 
transexuales en potencia. Y ni siquiera es 
una cuestión de biología. Todos somos sim- 
bólicamente transexuales”. La biografía de 


Jackson lo autorizaba a semejante afirma- 
ción, y es verdad que el Rey del Pop fue la 
quintaesencia de una nueva clase de mons- 
truo que modeló la tecnología. El monstruo 
en que nos trasformamos todxs. 


EL EXTRAÑO MUNDO DE JACKSON 

En el comienzo de todo fue el espanto: 
Thriller fue catalizador de mutaciones y el 
principal afectado por su radiación fue 
Michael Jackson. Es verdad que todo 
comenzó en Jackson 5, en esa infancia 
corrompida por el pop donde el niño per- 
dió la inocencia que trató de recuperar 
convertido en un andrógino Peter Pan que 
sueña desesperadamente la tierra del 
Nunca Jamás. Si bien es cierto, ese dato 
biográfico del niño estrella volcado a 
reconstruirse como ficción de la industria 
de la música es recién en Thriller donde 
adquiere mayor importancia, cuando su 
vida se transforma en una tecnoficción. 
Ese disco-Frankenstein no sólo cambió la 
historia de la música pop, con su híbrido 
de estilos del hard rock a la balada, pasan- 
do por el pop bailable, sino que, sobre 
todo, la revolución de Jackson se hizo 
cuerpo en el videoclip como forma de arte 
total, como juguete tecnológico ideal para 
la metamorfosis. Abrevando en la estética 
homoerótica de la película de terror ado- 
lescente de la década del '50, en el video 
Thriller Jackson se transformaba en Gato 
Monstruo y en zombie, convertido en el rey 
del terror pop gracias a los efectos de 
maquillaje de las manos mágicas de Rick 
Baker, un cirujano-artista-plástico del cine, 
también creador de FX de Videodrome de 
David Cronenberg, una película sobre el 
cuerpo con prótesis de video. Y desde ese 
momento Michael Jackson fue un cyborg 


cronenbergiano, y se puede hacer una bio- 
grafía de él a partir de sus videoclips, que 
absorbieron su existencia trocada en ima- 
gen táctil de su cuerpo. Su sexo no era 
masculino ni femenino, porque no era bio- 
lógico, era tecnológico, tenía el sexo del 
cyborg, antes que Donna Haraway lo defi- 
niera en su manifiesto sociofeminista sobre 
la construcción de los géneros de 1991: 
“Un cyborg es un organismo cibernético, 
un híbrido maquinal y orgánico, una criatu- 
ra de la realidad social tanto como una 
criatura de la ficción”. Jackson hizo del 
cuerpo su discurso, más que otrxs ídolos 
del pop/rock, porque era un cantante-bai- 
larín de gracia felina, donde su paso más 
famoso, el moon walk, ponía en escena su 
doble direccionalidad característica: el 
paso fingía la mímica de caminar hacia 
adelante pero se deslizaba hacia atrás. 
Pero sobre todo Jackson fue un cuerpo 
mediado por la tecnología, donde se trans- 
formaba, videoclip mediante, en un ser 
extremadamente proteico: no era ni blanco 
ni negro, ni masculino ni femenino, ni joven 
ni viejo, ni atlético ni enfermo, ni humano ni 
animal, ni lindo ni feo y, sobre todo, ni 
bueno ni malo: al papel del delincuente 
juvenil que le gustaba interpretar en los 
videos se le superponía el inofensivo ángel 
de la luz asexuado. En la secuencia de la 
canción “Speed Demon” de su película 
Moonwalker (1988), Will Vinton lo convierte 
en muñeco de plastilina, dibujo animado, y 
cuando baila como humano está literal- 
mente fuera de la ley: es que Jackson 
movía la pelvis con una ambigúedad insóli- 
ta, su mano en la bragueta a veces parecía 
agarrar el paquete y a veces su dedo se 
hundía como si tuviese las dos gónadas 
del hermafrodita perfectx. En su otro vide- 
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oclip célebre, Black or White (1991), fue el primero en usar el software mor- 
phing virando el rostro de personas de distintas razas y pigmentaciones, y 
convirtiéndose él mismo en pantera negra: su cuerpo de cyborg ya deveni- 
do software lo liberó de la identidad sexual y racial. Identidad deriva de 
idéntico, y Jackson, como buen mutante, nunca quiso ser igual. 


CADAVER EXQUISITO 
Si me permiten la expresión, Jackson fue claro desde el principio: al aceptar 
hacer el rol del Espantapájaros en The Wiz (1978), la remake del clásico camp 
El mago de Oz, sabía que su destino era ser un monstruo de cuento infantil, el 
freak domesticado, hogareño, que acompaña los sueños de una generación 
como el ET de Spielberg para el que compuso una canción. En Thriller quedó 
establecido, pero se subrayó en Ghosts (1997), un mediometraje dirigido por 
Stan Winston, quien junto a Rick Baker sería el artista de efecto de maquillaje 
más virtuoso del Hollywood fantástico. Ahí, con la tecnología digital, el cuerpo 
de Jackson dejó de ser analógico para explorar nuevas transformaciones vir- 
tuales: el rey del pop es ahora rey del píxel, fantasma en la máquina, materia 
incorpórea que atraviesa todos los cuerpos, como su voz, como ese falsete 
que lo hizo famoso, el más célebre de la historia de la música, que viaja a la 
velocidad de la ambigúedad, porque es un quejido de animal en celo con tim- 
bre humanoide andrógino. Si existen las reinas del grito del cine de terror, las 
scream queens, Jackson fue más que el rey del pop, 
el rey del falsete: la voz artificial fue su modulación 
predilecta hasta el punto de ser la canción de 
todxs. Cantar y bailar es falsearlo todo: lo 
natural queda fuera del cuerpo. En 
Cool Memortes, Baudrillard escri- 
bía que “la música del walkman 
penetra en nuestro cuerpo como 
en un sueño”, Jackson fue ese 
sueño tecnológico que nos atra- 
vesó para siempre, que nos cam- 
bió nuestro cabezal natural por uno 
de género artificial indefinido. Al igual 
que Valentino fue al cine la apolínea figura que 
perturbó en los "20 las concepciones sobre lo masculino y lo femenino, enlo- 
queciendo a una generación con su erotismo visual indeterminado, Jackson 
fue el cyborg que hizo de la tecnología del video una estética desafiante. Y al 
igual que con Valentino, su funeral fue un evento monumental porque nos 
interpela sin discriminación: todxs somos sus viudxs tecnotransexuales. Pero 
ahora la tecnología voraz no para: la medicina forense sigue con sus técnicas 
necrófilas de autopsias donde dicen y se desdicen, porque la ambigúedad de 
Jackson no para ni post mortem. Eterno en su provocación, su cuerpo aún 
sigue siendo un discurso de signos en contradicción, para la interpretación 
latente, un Frankenstein semiológico que revive todo el tiempo: un moderno 
Prometeo secular que no necesita el fuego de los dioses para generar verda- 
dera vida, sino que se despierta con cada clic mundano sobre un píxel mons- 
truoso que hace pop. e 
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úl Cocacolero 


texto La cuestión era revolcarse. Tratando 
Naty inútilmente de ahogar con leche tibia 
Menstrual aquellas profundas penas. A veces en 


esos retoces sin identidades se me cruza- 
ba alguna piel, un beso, que se me colgaba del corazón, y 
se quería quedar enredado en algún abrazo que abrazaba 
mi ilusión y algún sueño. Los que eran, no eran, y los que 
querían ser, no valían la pena... para mí. 
Esa tarde, era una tarde más, donde debía sí o sí sumar 
algún punto a mi carrera promiscua sin sentido, o con 
demasiado sentido que no quería averiguar. La ansiedad 
me mataba, las uñas me crecían a una velocidad muchísi- 
mo más lenta de lo que me las devoraba en una actitud 
desaforadamente caníbal. Me sumergí en la red que me 
proveía hacía muchos años ya, de mis presas de cacería 
diaria. Quizás sería ése el día... quizás. Salí del cyber. 
Había tirado mis redes en la red con un empobrecido 
anzuelo. Me harté. Me fui. Me cansé. Estar sumergida 
tanto tiempo me hacía desear respirar un poco de aire 
fresco. Me ¡ba para casa, a ver si sonaba el teléfono y me 
entretenía por lo menos con una conversación pseudoca- 
liente, con algún chongo de turno del que jamás ¡iba a 
saber ni siquiera su número de documento. Apoyado 
sobre un coche en la vereda, un chongo de pelo rubio, 
ondulado y largo casi hasta la cintura agarrado con una 
gomita floja, morrudo, cruzado de brazos con cara de 
muchacho caliente pero bueno, vikingo de ensueño, me 
esperaba tranquilo. Me hizo señas y no podía creerlo. Me 
esperaba a mí. No podía ser cierto. Nos saludamos, subi- 
mos con la naturalidad de habernos conocido en algún 
lejano tiempo. Era simpático, callado, directo. Me agarró, 
me dio vuelta, me apoyó, me empezó a recorrer el cuerpo 
con la certeza del que está pasado de seguro de lo que 
está haciendo. Me tocaba, él detrás de mí frente al espejo. 
Me besaba el cuello, me masturbaba como si en vez de 
una pija me colgara el clítoris de Kim Bassinger en nueve 
semanas y media detrás de la persiana americana, un clí- 
toris largo y grueso. Y sus besos. La temperatura de su 
piel. Su pelo. Sus labios tibios. Demasiado tierno. Me dejé 
llevar, me olvidé de mi ama de llaves interna, perversa 
dominatriz amaestradora de perritos falderos eyaculado- 
res precoces sin resto. El podía solo, eso era increíble- 
mente cierto. 
Aquel dulce vikingo me esperó para llegar, me dominó, 
me mimó hasta que quedamos tirados en la cama son- 
riendo. Le pregunté qué hacía con la única intención de, 
por lo menos, por unos breves segundos, retenerlo, me 
miró, y me dijo con una voz de macho de barrio despoja- 
do y dulce: 
—Soy cocacolero. 
—¿Cocacolero? 
— Trabajo en el Luna Park vendiendo coca cola en los 
espectáculos 
—Y hablaba haciendo señas como si tuviera sobre sus 
manos una cargada bandeja de coca con hielo. 
Me dieron ganas de comprarle todas las coca colas del 
mundo, para que se quedara conmigo desnudito con su 
bandeja apuntando al cielo. Siempre había pensado que 
si bien la Pepsi no me jodía, la Coca Cola era mejor, como 
cuando uno tiene que elegir entre River y Boca, por ejem- 
plo... de chica ya había elegido a Boca y ahora ese macho 
vikingo hermoso me había hecho terminar de decidir... yo, 
indudablemente, ya sabía qué gaseosa pedir cada vez 
que entrara a un kiosco, así, por lo menos, entre sorbo y 
sorbo, con las cosquillas de las burbujas infladas de gas 
acariciando mi corazón y mi cuerpo, podría imaginar 
aquellas caricias suaves y dulces de mi hermoso vikingo. 
Mi hermoso vikingo... Cocacolero...e 
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Diego Nicholson 
Modelo y actor (protagonista 
de Si creciste en los *80). 
www.pressenta.com.ar 


texto 

Raúl Trujillo 

foto 

Sebastián Freire 


Aquí las líneas del active 
envuelven el cuerpo en 
B8.W, todo lustroso y mode- 
lado. El cuerpo es el prota- 


gonista del nuevo milenio y 
en los últimos cuarenta años 
el fenómeno del hedonismo 


ha transformado la cultura, 
puro calentamiento global. / 


“Del lado derecho obvia- 1 
mente porta el Señor”, por pa, a 
decirlo en antigua jerga de / 

maestro sastre. Muy comen- 
tados en verano son los 
“Caballeros” que se deciden 
por el uso de los shorts, 
culottes o la zunga. 


Just do it (sólo hazlo)... Y por 
ti mismo. Estrenando para la 
foto: estas lujosas zapas 
“logeras”, acharoladas, de 
alta tecnología y seguramen- 
te precio exorbitante. 


agendasoyOgmail.com 


Ronda nocturna 


Música ciudadana. Vuelven las fiestas Fresh! 
con su afán de mostrar lo más innovador dentro 
del hip hop, el funk y otros sonidos urbanos. Los 
residentes, Vintage y DJ Gone, recibirán invita- 
dos emergentes en el Lado B de Niceto. 

Viernes a las 24 en Niceto, Niceto Vega 

y Humboldt (entrada por Humboldt) 


Maicol. Amerika brinda un homenaje despampa- 
nante a Michael Jackson, energía pop e icono 
indiscutido. 

Viernes a la 1 en Amerika, Gascón 1040 


Eurotronic. El grupo belga Technotronic tocará 
en la primera edición de la Retroparty. También 
participan Ezequiel Deró y Federico Scialabba. 
Viernes a las 24 en New York City, Alvarez 
Thomas 1391 


La internacional. Fiesta Brandon Gay Day, con 
Noe Mourier y Dr. Trincado en las bandejas. 
Sábado a las 24 en Niceto 


Sentadxs 


Fresca y radiante. Rosario Bléfari canta sus her- 
mosas canciones en un show íntimo y maravilloso. 
Viernes a las 21 en Casa Brandon, 

L. M. Drago 236 


De pesca. Marcelo Ezquiaga continúa presen- 
tando su nuevo disco Un buen pescador, edita- 
do por el sello Rompo Discos. 

Viernes a las 23 en el Centro Cultural 

la Cooperación, Corrientes 1543 


Teatro. Tú eres para mí es la nueva y esperada 
obra de Mariana Obersztern. La nueva conviven- 
Cia de un ex y mucho más. 

Sábado a las 21, en El Portón de Sánchez, 
Sánchez de Bustamante 1034, 


Burdel abierto. Roberto Piazza reestrena su 
musical con nuevas canciones, nuevas plumas, 
nuevos trapos al sol. 

Viernes a las 21, en el Teatro Moliére, 


Balcarce y Chile 


Creo que las miradas 
apuntaron ya a algo más 
atractivo en él que su 
mirada, pero sus ojos... 
rasgados, serenos y hori- 
zontales permanecen... 
Zennnnn. Nada pareciera 
inmutarse en su rostro 
anguloso por la acción 
que sólo “refleja” el cabe- 
llo, en apariencia agitado. 


Clásica cadena al cuello y 
los muy de moda cordon- 
citos tejidos de fetiches o 
agleros sobre las muñe- 
cas. Protección, compro- 
miso, promesa, alianza, 
souvenirs, muchas cosas 
pueden estar representa- 
das en ellos. 


Lo que más me gusta 
de mi cuerpo... 
las piernas. 


Si algo trato 

de esconder es... 

el lunar que tengo en la 
cara, usando maquillaje. 


Casi siempre me pongo... 
camisa. 


Nunca usaría, 

aunque me lo regalaran... 
sweaters a cuadritos, rom- 
bitos, onda clásico. No me 
gustan. 


Extra 


Charla. Homosexualidad y Religión es el tema y 
"San Pablo o Platón; La Influencia del 
Pensamiento Griego en la Homofobia Cristiana" el 
título, a cargo del Dr. Ted Jennings, Profesor de 
Teología del Seminario Teológico de Chicago. 
Organiza Fundación Otras Ovejas de Argentina por 
la no discriminación y CEGLA (Cristianos LGTB) 
Sábado a las 17.30 en el Hotel Lafayette, 
Reconquista 546 


Cine Q. Se proyecta Boy Culture, sobre la rela- 
ción entre amor y sexo entre hombres gays, 
entre otras cosas. Luego habrá debate para 
quienes así lo quieran. 

Sábado a las 19.30 en Sigla, 

Pasaje del Progreso 949 


Miradas Queer. En el marco de la muestra de 
videoarte De la dísco a la manifestación, una 
charla sobre producciones culturales argentinas 
que abordan estéticas, los imaginarios y las pro- 
blemáticas Queer. En el panel, Ayelén Brunet, 
Diego Trerotola y Marlene Wayar. Coordina 
Rodrigo Alonso. 

Martes a las 19 en Cceba, Paraná 1159 
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Gulliver por una noche 


Todavía con ánimos después de la maratón española, Lux 
redescubre las callecitas de Buenos Aires y se pierde en un 
sótano de la calle Alsina entre rostros tan lisos como sólo la 
temprana edad puede conservar. Salvadx por un DJ, la noche 


tuvo su alcurnia. 


E noche empezó como empiezan los 
viernes: cine club, tragedia griega y 
señora mayor del bracete acompañando a 
este cuerpo en una afición para enten- 
didxs. ¿Y quién si no una señora mayor 
iba a querer compartir Electra, interpretada 
por la maravillosa Irene Papas? ¡Extasis 
divino esa voz y ese duelo entre la pobre 
heredera desterrada y su madre, la reina 
Klytaemnistra! La tía —¡ay, todavía me 
duran los aires españolxs! — se la pasó 
suspirando por Orestes, un chongo tallado 
a mano. Y yo no pude ser menos, ahora 
tengo a Giannis Fertis (el chongo, obvio) 
de fondo de pantalla. 

Pero no me ¡ba a quedar frente a la máqui- 
na tocándome toda la noche, así que 
empecé a llamar a mis amigxs para salir 
de farra: las tragedias griegas me calien- 
tan, sobre todo si no hay otra cosa que 
músculos y perfiles... griegos. Pero nadie 
quería salir y lxs más fiesterxs ya estaban 
seguramente ensartadxs, arrodilladxs o las 
dos cosas a esa altura de la noche. 

Agarré la 9 de julio por mi cuenta y como 
una yegua que ya conoce el camino termi- 
né frente al palacio Alsina. Estaba cerrado. 
Un punchi punchi subterráneo borró mi 
decepción. Cruzando la calle, unas puer- 
tas negras me invitaban al averno, una 
boca de lobo jugosa de carne nueva. En la 
entrada los habitués no superaban los 25, 
y Una vez adentro la música electrónica y 
la oscuridad me pegaron un sopapo y me 
llevaron a la pista. Bailé solx, como locx, 
Telesita urbana con peligro de incendiarse 
por combustión espontánea. Transpiradx 


y ya en musculoca bajé al subsuelo. 
“Suedehead” de Morrissey hacía saltar a 
Ixs pequeñxs nuevxs transgresorxs y futu- 
ra marcatendencia nocturna. Chiquillxs de 
cortes modernos, anteojos a lo Capote y 
medias de red se zarandeaban coquete- 
ando entre los sillones de cuerina. The 
Cure invitó al pogo chic y Blondie terminó 
de sacar la perra de adentro de Ixs púbe- 
res. Tanto alcohol y giros travolteanos me 
bajaron la presión sanguínea y terminé 
tiradx en los sillones. Una simpática mari- 
liendre —palabra española que designa a 
las amigas de las locas— me hizo la pre- 
gunta del momento: “¿te gustan las chi- 
cas o los chicos?” Y me señaló a un DJ 
de no más de 20 años que, a lo lejos, me 
miraba con ganas de rasgarme las vesti- 
duras con los dientes. “Si quiere hablar- 
me, que venga”, disparé, y a los cinco 
minutos ya estaba enredadx entre los 
cables de sus auriculares plateados, reco- 
rridx por una lengua curiosa. No sé si era 
por las luces rojas que invadían los reser- 
vados o porque estábamos delictivamente 
enredados en las colchonetas, pero sentí 
que miles de ojos delineados, cuerpos 
modernos antítesis de Mattel y bocas 
adictas al gossip nos escaneaban de arri- 
ba abajo. No paramos. La vidriera queer 
nos gustaba y nos quedamos hasta que 
prendieron las luces.e 


FIESTAS OLIVER EN SICK CLUB! 

ADOLFO ALSINA 921, CAPITAL FEDERAL 

(ENTRE TACUARÍ Y B. DE IRIGOYEN, A 1/2 CUADRA 
DE 9 DE JULIO) 


Puertas 
abiertas 


primer 
amor 


texto Sacudí mi universo cuando, 
Luis De con la honestidad por años 
Grazia contenida, imaginé mi vida en 


unos cuantos años más. 
Quizás casado con la homofobia y perdi- 
do en agonía en algún túnel del deseo 
negado. 
El bullying no me fue ajeno. En el barrio 
era el puto al que había que enderezarle el 
pasito torcido. En la escuela, el maricón 
que prefería la amistad de las nenas; y 
siempre fue más fácil y más satisfactorio. 
No me hallaba en los juegos performativos 
de la masculinidad, ni estaba a la altura 
del ojo policía de mis supuestos pares. 
Las voces del afuera me eran tan atroces 
como las propias convencidas del error, y 
así me fui obligando a imitar la mamposte- 
ría, por supervivencia. Pero en algún 
punto, el miedo es como aquel matoncito, 
te convence de su supremacía hasta que 
le das la espalda y su poder se esftuma 
junto a la impotencia. 
Las puertas del closet abrieron el mundo a 
las posibilidades. Hubo luz, una luz que 
no ciega. Conocí gente nueva, amigxs, 
amantes, ejemplos, y en el momento 
exacto al amor de mi vida, Martino. De la 
mano recorrimos pendencieros las vere- 
das que antes parecían inhóspitas a nues- 
tra mariconería. Juntos caminamos las 
calles de nuestra primera Marcha del 
Orgullo, inflamando la llama de nuestra 
rebeldía adolescente, que nos demandaba 
seguir queriendo cambiar al mundo, tener- 
la siempre por aliada. 
Poco después, el 12 de diciembre de 
2002, nos colamos en la Legislatura, 
donde nos cruzamos por primera vez con 
nuestrxs compañerxs de la CHA. Con 
ellxs festejamos que los votos de la discri- 
minación no se impusieron contra la pri- 
mera ley de Unión Civil de Latinoamérica. 
Muy atrás la oscuridad del closet, quisi- 
mos abrir todas las puertas. Nuestra 
pasión quería debatir, denunciar, actuar. 
Junto a mis compañerxs le puse la cara y 
el cuerpo a la lucha. Desde 2004, con lxs 
amigxs del Grupo de Jóvenes de la CHA, 
lesbianas, gays y trans indagamos en la 
conciencia que presentimos conservada, 
jugamos políticamente con nuestra visibili- 
dad y el espacio público. Apelamos a las 
lgtb con nuestro "Salí del closet", y nece- 
sariamente a nuestras familias, educa- 
dorxs y amigxs, porque en la valoración 
de la diversidad y la destrucción de las 
opresiones tenemos que participar todxs. 
Las Madres ya lo previeron, la única lucha 
que se pierde es la que se abandona. Las 
leyes represivas, la privación de nuestros 
derechos, los crímenes de odio y el des- 
precio que se impone sobre nuestros 
cuerpos, géneros, sexualidades, bellezas 
y libertades, nos deben encontrar siempre 
con los puños en alto. e 
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» 14 por Patricio Lennard 


Básicos en el estante 


Egales, la primera editorial en español cuyos títulos son 
elegidos para visibilizar la cultura queer en la voz de autores y 
autoras diversos, ha comenzado a distribuir en Argentina. Aquí 
cuatro joyitas indispensables en la biblioteca de todOs y todxs. 


El almanaque 
de las mujeres 
Djuna Barnes 


A pesar de su longevidad y de haber cultiva- 
do diversos géneros, la obra de Djuna Barnes 
es bastante escasa. Sin duda, lo más famoso 
de esta mujer que se consideraba “la escrito- 
ra desconocida más famosa del mundo” es El 
bosque de la noche, ejemplo preclaro de la 
novela modernista. Al igual que otros autores 
norteamericanos, Barnes se instaló en el bulli- 
cioso París en los años *20, y allí conoció a 
Natalie Barney, una mecenas que auspiciaba 
un selecto círculo formado por escritoras y 
pintoras, en su mayoría lesbianas, al que 
Barnes pertenecía. En esa experiencia se ins- 
pira El almanaque de las mujeres, una sátira 
del lesbianismo parisino que cuenta vida y 
milagros de una dama llamada Evangeline 
Musset, trasunto de Natalie Barney. 
Publicado por primera vez en 1928, esta 
nueva versión incluye las ilustraciones origina- 
les de la autora y la última entrevista que con- 
cedió Barnes. 


Roy 
Roger Peyrefitte 


Escritor, diplomático, bon vivant y homose- 
xual desenfadado, Roger Peyrefitte escribió 
este libro a fines de la década del *70, des- 
pués de regresar de una larga estancia en 
California, en donde había descubierto una 
libertad sexual aún desconocida. En Roy, 
Peyrefitte cuenta las andanzas de un 
muchachito de buena familia nacido en 
Beverly Hills, que se convierte en un taxiboy 
de lujo que se reparte entre clientes famo- 
sos y protectores millonarios. Deudora en 
más de un sentido de su novela Las amista- 
des particulares, en donde Peyrefitte hizo su 
salida del closet narrando su despertar 
sexual cuando era pupilo en un colegio reli- 
gioso, Roy fue reeditada por Egales junto 
con El exiliado de Capri, novela de 1959 
que prologó Jean Cocteau, quien fuera uno 
de los mejores amigos del autor. 


El pensamiento 
heterosexual 
Monique Wittig 


“Sería impropio decir que las lesbianas viven, 
se asocian, hacen el amor con mujeres, por- 
que la mujer no tiene sentido más que en los 
sistemas heterosexuales de pensamiento y 
en los sistemas económicos heterosexuales. 
Las lesbianas no son mujeres”, escribió en El 
pensamiento heterosexual la francesa 
Monique Wittig. Sin duda, una de sus frases 
más célebres y ejemplo inequívoco de su 
afán por denunciar la heterosexualidad como 
un régimen político opresivo. Para Wittig, la 
categoría “mujer” es una construcción de la 
sociedad sexista que debe ser cuestionada 
incluso impugnando al feminismo. Epítome 
de la “lesbiana radical” —tal como le gustaba 
definirse—, Wittig revolucionó el campo de 
los estudios feministas y fue precursora de la 
teoría queer. Esta edición de El pensamiento 
heterosexual es una buena oportunidad para 
adentrarse en la obra de una autora más 
citada que leída. 


RADASG 


Gays y lesbianas en el cine 


3 Y <A Miradas insumisas 
E Alberto Mira 
e EA 


ALBERTO MIRA 


Más allá de una idea convencional y limitada 
de “cine gay o queer”, que tantos festivales 
justifica alrededor del mundo, Miradas insu- 
mísas es un ensayo que repasa las relacio- 
nes entre experiencia homosexual y fantasía 
homoerótica en la pantalla grande, detenién- 
dose no sólo en films de temática y en la 
obra de realizadores gays como Cukor, 
Visconti, Pasolini, Fassbinder, Almodóvar, 
Ventura Pons o Todd Haynes, sino también 
en aquellas maneras de mirar que buscan lo 
diverso allí donde otras miradas, más auto- 
matiZzadas, no lo encontrarían. Así, el espa- 
ñol Alberto Mira (¿podía acaso ser otro su 
apellido?) se pone en el lugar del espectador 
gay y descubre a la butch en Bette Davis y a 
la cómplice en Elizabeth Taylor, al tiempo 
que se ve reflejado en musicales, melodra- 
mas y en algunas películas de Disney. 


=> 
E Paisaje americano 


| autor mismo, Marcos Zimmerman, dice 

que la propuesta puede resultar descabe- 
llada y con ese ánimo entra el público en la 
sala. Risitas ahogadas, comentarios propios de 
reservorios tipo taller mecánico y hasta el paso 
acelerado frente a la única imagen en la que el 
pene tiene un protagonismo tan escandaloso 
que nadie quiere ser pescado in fraganti calcu- 
lando sus dimensiones. No pasará mucho 
tiempo antes de que las risas se vayan apa- 
gando y los desnudos masculinos que se 
amontonan en la sala —son realmente 
muchos— empiecen a imponer sus otras mar- 
cas, esas que se llevan en la piel, sin duda, 
pero cuyo relieve se vuelve áspero apenas se 
advierte la historia detrás de la cicatriz: los 
estrechos pasillos de las minas de carbón, el 
peso de los bultos que doblan el cuerpo del 
changarín, el eco de los ojos del perro en los 
ojos de quien se deja fotografiar con sus insig- 
nias nazis. No hay nada aquí de esa estética 
gay que se impuso sobre la etiqueta “desnudo 
masculino”, nada en lo que regodearse, nada 
para llevarse a la cama y entretenerse en jue- 
gos de manos e imaginación. Lo que sobrevive 
aquí son las historias, las violencias, los dolo- 
res, los esfuerzos que hicieron de esos hom- 
bres esos cuerpos que vemos. Esos cuerpos 
desnudos que dejan la impudicia del lado de 
quien mira. Porque aunque se muestre ¿por 
qué ver? ¿Por qué obligarse a sentir el peso de 
la carga sobre la espalda, mucho mayor cuan- 
do se advierte un miembro flaco e inútil duran- 
te el esfuerzo del trabajo? Y tal vez igual de 
flaco e inútil cuando el esfuerzo termine porque 
entonces será la marca de ese esfuerzo, el 
cansancio, lo que permanezca como una cuer- 
da que sostiene la vida entera. Y sin embargo, 
qué bellos se tornan algunos, qué fácil es pen- 
sar en estos cuerpos como tierras en las que 
es posible afincarse, tierras que han modelado 
su paisaje casi tanto como el paisaje los ha 
modelado a ellos. e 


DESNUDOS SUDAMERICANOS, 
FOTOGRAFÍAS DE MARCOS ZIMMERMAN, PALAIS DE GLACE, 
POSADAS 1725, DE DOMINGOS A LUNES, HASTA EL 31/7 


La guerra del cerdo 
(diario de la gripe porcina) 


Emergencia sanitaria, tiempos de excepción, excelentes 
circunstancias para el registro cotidiano de hechos que 
de otro modo pasarían inadvertidos: un beso en una 
discoteca, la tos como música del miedo... 


texto 13/6. Viernes. Comienzo del 
Pablo fin de semana largo por el 
Pérez 20 de junio adelantado. 


Tengo tos, dificultad para 
respirar y 38.5 de temperatura. Entro en 
pánico y llamo a un médico de guardia. 
Atiende una voz antipática que cuando 
le explico mi cuadro me dice que no 
necesito un médico. Insisto: soy porta- 
dor de HIV. Me contesta que si estoy 
medicado no hay problema. Lo pongo 
en jaque: hace seis meses que no tomo 
la triterapia. Mientras espero, preparo 
un bolso por si tengo que ser internado 
en un hospital. 

En menos de una hora llega un médico 
joven. Mientras subimos por el ascen- 
sor, empiezo a contarle mis síntomas y 
él me grita asustado: “¡Hablá mirando 
para otro lado!”. Una vez en mi casa, 
después de auscultarme me pide alco- 
hol para desinfectarse las manos, y el 
resto de la consulta la mantenemos a 
tres metros de distancia. No quiere 
tocar nada, ni siquiera los análisis de 
sangre de rutina que me hice una 
semana atrás. Antes de irse me dice: 
“Mirá, no sé si es gripe porcina o no, 
tendría que hacerte un hisopado, pero 
no vale la pena”; me receta Aseptobrón 
y un antibiótico como medida preventi- 
va. Yo, feliz por el jarabe. Me parece un 
buen programa para el fin de semana 
largo: un buen jarabe, porro y televisión. 
5/7. Domingo. Un par de semanas des- 
pués, la gripe A H1N1 ya fue declarada 
pandémica y el 

país está en 
emergencia 
sanitaria. A 
pesar de 
las reco- 
menda- 
ciones 

por parte 
de las 
autoridades 
de no 
asistir 


ni abrir lugares de concurrencia masiva, 
las discos, bares y clubes gays enviaron 
mails para anunciar el cronograma de 
actividades. Por mi parte, completamen- 
te recuperado de la gripe, decido ir a ver 
qué pasa en Contramano. La concurren- 
cia es normal y la gente se saluda como 
siempre, a los besos. Así somos. 
Adherimos a varias de las medidas pre- 
ventivas anunciadas que ya forman 
parte del folklore urbano, nos lavamos 
las manos con frecuencia, andamos 
con nuestra botellita de alcohol en gel (y 
algunos agregan al kit una crema hidra- 
tante porque el alcohol daña la piel), 
pero no podemos evitar nuestro saludo 
argentino, como si en realidad no creyé- 
ramos tanto en la gravedad de la pan- 
demia. Es comprensible: la información 
en los medios es poco clara y a veces 
contradictoria. Los primeros casos se 
dieron en escolares de colegios priva- 
dos, y ahora dicen que los principales 
grupos de riesgo son los jóvenes de 
entre 20 y 45 años, además de los hipe- 
robesos. En años anteriores los índices 
de mortalidad por la gripe estacional 
eran iguales o mayores a los de este 
año por la gripe porcina, pero nunca 
antes se había declarado la emergencia 
sanitaria. No faltan las teorías conspira- 
tivas: unos dicen que la gripe es una 
cortina de humo para tapar otras cosas, 
como por ejemplo la crisis global; otros, 
que es el resultado de la ambición sin 
escrúpulos de los empresarios de la 
industria farmacéutica. 
6/7. Lunes. Mi amigo Master M cumple 
años y decidió celebrarlo en el club lea- 
ther que funciona en un sector privado 
del cine porno ABC. No hay nadie 
excepto nosotros; en el cine, en cambio, 
hay unas 20 personas. Suena lógico. En 
el club leather somos más chanchitos, el 
intercambio de fluidos es mayor, y son 
pocos los que se contentan con sólo la 
práctica del spanking o los latigazos, sin 
riesgo de contagio. M trajo una riquísima 
torta preparada por él y dos botellas de 
champán. Terminamos brindando en la 
barra M y yo, con D, el encargado, y 
su novia A. D nos prestó las 
copas que desinfectó con 
lavandina antes del brindis. 
Un rato después, antes de 
bajar a inspeccionar el cuar- 
to oscuro, afino el oído para 
asegurarme de que no se 
oigan toses. O) 


Sapos de este pozo 


Para imponer su propia voz y su 
propia agenda, jóvenes y 
adolescentes desde los 12 años 
que viven con vih se conectan 
a través de la web. 


AS dice haberse pasado Mariana lacono bus- 
cando un espacio en donde poder compartir con 
otros chicos y chicas de su misma edad su experien- 
cia de vivir con vih. Y si bien hoy ella tiene 26 años y 
se resiste a pensarse como adolescente (más allá de 
que haya a quienes sí les cabe el sayo de la “adoles- 
cencia extendida”), lo cierto es que el tiempo que 
pasó sintiéndose sapo de otro pozo en grupos de 
personas con vih en los que siempre era la más 
chica, la alentó a crear un espacio diferente. Así nació 
la Red Argentina de Jóvenes y Adolescentes 
Positivos, una iniciativa que está dando sus primeros 
pasos y que lacono, junto con su amigo Alejandro 
Pompei, lleva adelante con el objetivo no sólo de for- 
mar un ámbito de pertenencia para chicos y chicas 
seropositivxs de entre 12 y 30 años, sino también 
con el de darles mayor visibilidad y capacidad de 
organización a personas de una franja etaria que sue- 
len sentirse relegadas. 

“Lo que pasa, en general, es que cuando una organi- 
zación que trabaja con la problemática del vih hace 
un proyecto para adolescentes, son adultos los que 
lo hacen. Y ese proyecto nace de lo que a ellos les 
parece que son las necesidades de los adolescen- 
tes”, opina lacono, quien advierte que en materia de 
políticas públicas también es raro que el Estado con- 
voque a adolescentes para que participen. 
“Queremos que nos tengan en cuenta a la hora de 
tomar decisiones, e impulsar la creación de nuevas y 
nuevos líderes. Llama la atención que en la Argentina, 
habiendo más de 130.000 infectados, seamos tan 
pocas las personas visibles.” 

En un principio, la Red va a funcionar a través de 
Internet (el egroup es: redargentinadejovenespositi 
vosOyahoogroup.com.ar) y lacono espera que sirva 
para intercambiar información, pero también como un 
lugar que permita “hacer nuevos amigos, ponernos de 
novios, bancarnos en los bajones, contarnos experien- 
cias”. Y para trabajar en una agenda focalizada en los 
más jóvenes, obviamente. “Yo soy trabajadora social y 
doy talleres sobre vih en colegios —cuenta lacono—. 
Y lo que veo entre los adolescentes es que sigue exis- 
tiendo el prejuicio de que quien tiene vih es o ha sido 
una persona promiscua. Por otro lado, lo que acrecien- 
ta la vulnerabilidad entre los jóvenes es el consumo de 
drogas y de alcohol, porque si vas a un boliche y 
tomás una pastilla de éxtasis es más probable que 
después te olvides de usar preservativo. Además, los 
jóvenes hoy ven que la enfermedad se cronificó, que la 
medicación te la da el Estado, o conocen a alguien 
que tiene vih y está bien, y eso hace que ya no tengan 
tanto temor a contagiarse. Por eso no creo que haya 
que hacer la distinción por orientación sexual, porque 
ya pasamos la etapa de los "grupos de riesgo”. Hoy el 
único grupo de riesgo son los pobres, que no tienen 
acceso ni a la salud ni a la educación ni a condiciones 
de vida dignas. De ahí que, más allá de esto, hoy 
todos estemos en riesgo de la misma manera.” e 
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INSTITUTO NACIONAL CONTRA 
LA DISCRIMINACION, LA XENOFOBIA 
Y EL RACISMO 


SI te discriminan, 


LLAMANOS. 


Celebremos la diversidad. 
Los mismos derechos 
para TODAS y TODOS. 


0500-999-2345 
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